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Estaba escribiendo mi historia de terror para aquel relato de la 
universidad, realmente quería hacerlo, recuerdo que comenzaba con algo 
como “Estaba escribiendo mi historia de terror para aquel relato de la 
universidad…” De repente sentí uno de esos ruidos nocturnos de llorona 
que produce un gato peleando; quedé pálido y con el corazón a mil. 
Estaba sentado sobre un cómodo mueble en la zona de lectura al fondo 
de la biblioteca de la universidad con mi pc, más solo de lo que pude 
imaginar. No había nadie, ya era tarde, casi alrededor de las diez de la 
noche, los ruidos aumentaron así que caminé hacia la puerta de la 
biblioteca, hasta que un escalofrío y mi corazón saltando como colibrí 
pidieron que me detuviera, a pesar de que mi sentido de curiosidad me 
obligara a mover las piernas en dirección hacia las puertas, 
permitiéndome visualizar una escopeta en la biblioteca, “¿estoy 
soñando?” pensé … vi sangre en el piso y como buen chismoso salí 
corriendo hacia la puerta.

“¡MIERDA!“ exclame después de dar unos diez pasos en dirección al 
bloque de registro y control, no alcance a dar más cuando regresé en 
busca de la escopeta que anteriormente había visto, un zombi corría detrás 
mío, pensé que era maquillaje artístico pero dudé que alguien se maquillase 
de tal manera. Mis instintos aún después de tantos años de evolución 
seguían intactos, sentí la adrenalina mientras él me perseguía como loco 
gritando con carne fresca en su boca y sangre en las uñas. Entré por la 
puerta, tomé la escopeta, apunté y le volé el cráneo en mil pedazos 
mientras mi corazón peleaba por seguir latiendo y no tener un paro 
cardiaco. De repente escuché el bullicio viniendo hacia la biblioteca, era una 
manada completa de seres poseídos, apagué la luz, tranqué la puerta y me 
apresuré hacia donde había dejado mi computadora, cerré la tapa y me 
camuflé, así pude sus miradas por las ventanas; gente que conocí antes y 
era la más culta de la universidad ahora estaba irreconocible, algunos 
desesperados buscaban dosis de un ser “vivo” al cual arrebatarle la 
lucidez, pero de repente algo extraño sucedió, un ex docente mío atacó a 
otro de “su especie”, dando inicio a una revolución, matándose unos con 
otros, algo que nunca vi en las películas de terror…

2



“¡Carajo!, mi familia, mis seres queridos, ¿acaso soy el 
último ser razonable sobre este planeta?”, pensé. Pasé de 
ser un valiente a un niño perdido en un supermercado… 
luego algo sucedió, desde la torre cuatro un destello 
iluminó mi cara, miré rápido y eran humanos con linternas 
sacudiéndome la mano, habían tres psicólogas, cuatro 
docentes, dos celadores y cerca de treinta personas de 
enfermería dotados con rejos de sillas rotas, armas de 
fuego, cuchillos y bisturís, “¡que alegría!, dejé la nostalgia 
por el pasado y me armé de valentía para afrontar esta 
situación de pesadilla”.
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Salí corriendo de la biblioteca con la escopeta en mis manos y 
mi computadora, subí las escaleras a una velocidad que haría 
sentir pena a cualquier leopardo que me viese, al llegar casi 
me desmayo, pues no tenía oxígeno para tal ritmo. Me 
encontré con una pared armada por sillas, mesas y cosas 
inidentificables en las escaleras que del segundo piso 
conducen al tercero y al cuarto, así que con la ayuda de una 
gradilla improvisada con tubos y sábanas, me subieron y 
pregunté a quienes lo habían hecho, ¿quiénes eran esos 
seres extraños? Entonces, obtuve una respuesta de un 
docente de biología de la UNAB invitado a nuestra 
universidad por sus estudios en Rusia.  

-“Recuerdas aquel meteorito que cayó en Rusia en febrero 15 
de 2013?, resulta que traía del exterior una bacteria extraña e 
inofensiva para los seres de este planeta, lo pasamos por alto 
pero fue interesante para la ciencia la evidencia de vida en 
otros planetas, sin embargo, a la par surgió una droga 
parecida a la heroína y más barata llamada desomorfina, la 
cual es más conocida como cocodrilo o korkodil ya que 
debido a efectos posteriores, causa que la piel se torne 
escamosa y la carne se caiga, la gente muere en vida y vive 
como zombis, que muerte tan lenta y dolorosa ” – me dijo.

Pensé que al amanecer esos demonios se 
calmarían y comenzarían a dormir por el 
exhaustivo esfuerzo que realizaron, vaya 
sorpresa… así fue.
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- ¿Es decir que esa droga es la que generó el efecto?, ¿tantas personas 
son adictas?, ¿por qué nos atacan? – le pregunté confundido a tan 
reconocido doctor, del cual no me acordaba el nombre.
- “Sí pero no, fueron tres factores, la bacteria que venía con el meteorito 
junto con la droga reaccionaban de una manera violenta y audaz pero la 
bacteria moría, excepto si se agrega el VIH, por ello, quienes padecen 
éste virus y dada la combinación tan peligrosa mutan con la droga y 
generan ese efecto en el ser humano que se transmite a través de la 
sangre o saliva, transformándose en esos seres demoniacos. 

El virus tarda alrededor de seis meses en desarrollarse por completo, 
después de eso la infección transmitida es inmediata, apenas una 
persona tenga contacto con la sangre o la saliva del infectado se verá 
enfermo en dos minutos, si ves, el virus trae propiedades de la droga que 
hace que la carne se caiga y la piel se torne escamosa ”- me relató aquel 
loco mirándome a los ojos excitado por las maravillas de la ciencia, pero 
que hoy atendía una pandemia y la más grande extinción del ser humano. 
El virus viajó por aire, tierra y mar. Los portadores hasta seis meses 
después perdieron el control y se volvieron esos caníbales sin sentido de 
la realidad, era obvio que tenían propiedades iguales a los de las 
películas, solo que ésta vez no era una película, sino la vida real…

Esa noche decidí salir a observar la manera en que en el piso de abajo se 
peleaban entre sí y se comían unos a otros, estando allí solo asomaba la 
cabeza por la barandilla, muy camuflado, tirado en el piso como 
francotirador al acecho. Fue entonces cuando noté un comportamiento 
familiar, algo que vi anteriormente en Nat Geo, Animal Planet o tal vez 
Discovery Chanel y quedé impactado. Al reconocer tal fenómeno, se me 
erizaron los bellos de la espalda y abrí los ojos, es más, alcancé a 
excitarme al ver por primera vez algo que en las películas de zombis 
jamás se había visto, fue lo más extraño del mundo ver a dos zombis 
tratando de tener sexo… quedé perdido en tal cine rojo que me produjo 
estímulos de curiosidad, morbo y asco…
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“¡INCREIBLE!”-expresó el docente de la UNAB tapándose 
rápidamente la boca para que no lo oyeran los nuevos inquilinos 
desconocidos en la universidad, él también observaba tal escena, y 
me asustó porque no me di cuenta en qué momento se situó 
cerca de mí con cinco de sus alumnos –“al parecer tienen instinto 
de reproducción animal, lo cual quiere decir que a pesar de todo 
puede ser una nueva especie mutante, que ojalá en alguna parte 
del mundo ya se esté estudiando, que los científicos se hubiesen 
salvado y que los militares les den apoyo de defensa como en las 
películas”- dijo el docente y luego soltó una risa forzada, de esas 
que se hacen para tratar de subir el ánimo, una risa fingida.

A la madrugada nos empeñamos en la investigación, teníamos 
ojeras, aquellos seres no nos dejaron dormir aunque por suerte 
hubiesen olvidado nuestra presencia. Las sillas ubicadas como 
barracones y murallas en las escaleras del bloque les impedían 
subir y explorar la zona en la que nos encontrábamos. Al final del 
día teníamos información suficiente sobre su comportamiento, pero 
nada de cómo detenerlos, había más gente viva, al menos el diez 
por ciento de la población mundial aún era humana.

“Al parecer, queridos amigos, estos seres son la versión pirata del <<eslabón 
perdido>>”- dijo el docente, tomó respiración y agregó: -“quizá dicho virus 
actúa sobre el neocórtex del cerebro, haciendo que involucionemos. Tal vez la 
naturaleza nos quiere eliminar porque como bien es sabido, el ser humano es 
el único que va en contra de ella. Según lo que acabé de hablar con colegas 
científicos, esta sustancia, virus, bacteria o lo que sea, nos hace involucionar 
al punto en que comenzamos a utilizar las herramientas, a caminar por las 
sabanas de África o a crear fuego, razón por la cual no se encontraron fósiles 
del eslabón perdido.”- Inmediatamente volteó hacia la computadora dando 
“play” a un vídeo sobre la evolución de las especies. Nadie vio nada porque 
un grito escalofriante nos asustó centrando de nuevo nuestra atención hacia 
el primer piso, pero no hizo falta ver el vídeo, todo se resumió en ese acto, en 
el que uno de ellos, el docente Edwin Barragán con sus músculos, mirada fría 
y despiadada protegía todo un harén de hembras, lo protegía de machos que 
lo desafiaban. Después de matar a uno le arrancó el hueso del radio y con 
éste se armó para triturar el cráneo o romper las costillas de quien intentase 
desafiarlo o quitarle su “nido”, que en ese momento era la misma biblioteca 
en la que yo inicialmente me encontraba.



Escandalizados y con la respiración baja para que los zombis no sintieran 
nuestra presencia, todos acostados en la placa del cuarto piso mirábamos 
tal espectáculo mientras entendíamos que no se encontraron fósiles del 
eslabón, debido a que por su comportamiento empleaban los huesos 
como herramientas, quizás primero evolucionó la furia y el odio que la 
inteligencia y el amor, comportamientos que al parecer fueron copiados 
por el ser humano, siendo así que se desarrolló el neocórtex y la 
inteligencia. Ello explica el instinto primitivo que tiene el ser humano por 
destruir en lugar de crear, y los niños tiendan a morder y aruñar a quien le 
cae mal, es tal vez esa la razón del por qué los más inteligentes dicen que 
quien ama y razona es más evolucionado que quien mata y odia en todas 
sus formas…

Documentábamos ese espectáculo con celulares, cámaras, lápiz, borrador 
y papel entendiendo al mismo tiempo por qué la naturaleza envió virus, 
catástrofes y plagas para controlarnos, pero el ser humano siempre la 
superaba y se reproducía nuevamente de manera que humillaría a 
cualquier curí o conejo, así que diseñó la forma en que el humano 
terminara por destruirse a él mismo…

La naturaleza me llamó, tenía que ir al baño así que me arrastré hacia atrás 
y caminé agachado hasta allí, entré y comencé a hacer mi necesidad, al 
terminar me dirigí caminando hacia la salida mientras abrochaba mi 
bragueta, volví a estar pálido, sudé frio y se me atravesó algo en la 
garganta cuando los vi, no sabía cómo carajos habían subido las gradas y 
superaron la hasta entonces impenetrable barrera de obstáculos que 
acumulamos para impedir lo que estaba viendo en ese momento, es decir, 
que ellos subieran. Me sentí como idiota al dejar la escopeta en el último 
salón, me precipité hacia la baranda del fondo gritando advertencias a los 
demás y corriendo hacia el salón en el que descansaba el arma de fuego, 
prefería suicidarme siendo  humano que terminar como uno de ellos, fue 
inútil, me alcanzó, me mordió y…6



“¡Hijuep.....!” Me levante en la biblioteca de la universidad, 
al fondo, en la zona de lectura sentado sobre unos 
muebles muy cómodos, el pc estaba encendido y aún tenía 
la frase con la que iniciaba mi cuento de terror sobre 
zombis  “Estaba escribiendo mi historia de terror para 
aquel relato de la universidad…” estaba sudando, con el 
pulso acelerado, y un asma que apenas podía caer en 
cuenta de donde me encontraba, fue el sueño más realista 
que tuve, sentí el mordisco del decano Faver Adrián 
Amorocho Sepúlveda en mi brazo tan real que aún no me 
recuperaba de tal visión, me sentí tranquilo, relajado y 
calmado, dejé salir una sonrisa de labios porque esa 
pesadilla que había tenido por andar pensando en zombis 
me había dado una buena idea de qué escribir para ganar 
el concurso, fue entonces cuando sentí ese silencio de mi 
sueño y casi que inmediatamente oí los estremecedores 
ruidos, la escopeta dispararse y vi la gente correr 
despavorida… ¿Un déjà vu?

“¡Mierda!”, fue lo único que pude decir…

FIN
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